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“El Matadero”
Esteban Echeverria

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de sus ascendientes como
acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de América, que deben ser nuestros prototipos. Tengo
muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi
narracion, pasaban por los afios de Cristo del 183... Estdbamos, a mas, en cuaresma, época en que escasea la carne en
Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y
abstinencia a los estémagos de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la
carne. Y como la Iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y
estbmagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos catdlicos, sabiendo que el pueblo de
Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, sélo traen en dias
cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la
abstinencia por la Bula y no con el &nimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar
las mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y
las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida se precipité de repente por
el Riachuelo de Barracas, y extendié majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata
creciendo embravecido empujé esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre
campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad
circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie
flotaban ala ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus
torres y barrancas atdnitas miradas al horizonte como implorando la misericordia del Altisimo. Parecia el amago de un
nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban
el templo y hacian crujir el pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo esta por venir. La célera
divina rebosando se derrama en inundacién. jAy de vosotros, pecadores! jAy de vosotros unitarios impios que os mofais
de la Iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracion la palabra de los ungidos del Sefior! jAh de vosotros si no
implorais misericordia al pie de los altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre
nuestra tierra las plagas del Sefior. La justicia del Dios de la Federacién os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad
a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacidn crecia acreditando el pronéstico de los predicadores. Las
campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catélico Restaurador, quien parece no las tenia todas
consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida,
oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesién en que debia ir toda la
poblacién descalza y a craneo descubierto, acompafiando al Altisimo, llevado bajo palio por el obispo, hasta la barranca
de Balcarce, donde millares de woces conjurando al demonio unitario de la inundacion, debian implorar la misericordia
divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el
Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de conjuras ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacién estuvo quince dias el matadero de la
Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros se
consumieron en el abasto de la ciudad. Los pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos
y herejotes bramaban por el beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo
mas digno de la bendicién de la Iglesia, y asi fue que llovieron sobre él millones y millones de indulgencias plenarias. Las
gallinas se pusieron a seis pesos y los huevos a cuatro reales y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias
cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables animas, y
acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedd en el matadero ni un solo ratén vivo de muchos millares que alli tenian albergue. Todos murieron o de hambre
0 ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de achuras , como los caranchos de
presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas arpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y
los perros inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porcién de viejos
achacosos cayeron en consuncién por falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable que sucedi6 fue el fallecimiento casi
repentino de unos cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de
Extremadura, jamon y bacalao y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacién.
Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caeria en sincope por estar los
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estébmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes prondsticos de la
ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por los reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de
promiscuacion en aquellos dias destinados por la Iglesia al ayuno y 1a penitencia. Se originé de aqui una especie de
guerra intestina entre los estbmagos y las conciencias, atizada por el inexorable apetito y las no menos inexorables
vociferaciones de los ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a
relajar las costumbres catdlicas: a lo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por
el pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion de los sermones y por rumores y
estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad o dondequiera concurrian gentes. Alarmése un tanto el
gobierno, tan paternal como previsor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y
atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales, habian traido sobre
el pais la inundacion de la célera divina; tomé activas providencias, desparramé sus esbirros por la poblacién, y por
Gltimo, bien informado, promulgé un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estbmagos, encabezado por un
considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado a los
corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de Dolores, entré a nado por el paso de Burgos al matadero
del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una poblacion acostumbrada a consumir
diariamente de 250 a 300, y cuya tercera parte al menos gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa
extrafia que haya estbmagos privilegiados y estémagos sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los
estdbmagos!

Pero no es extrafio, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de
conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina cuyo movil principal no sea su voluntad sino la de la Iglesia y el
gobierno. Quiza llegue el dia en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin
permiso de autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que
por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de
carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos
destinados al matadero.

-Chica, pero gorda -exclamaban-. jViva la Federacién! jViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacién estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias
del matadero, y no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermén sin San Agustin. Cuentan que al oir tan
desaforados gritos las Ultimas ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr
desatentadas conociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora de
abundancia.

El primer novillo que se mat6 fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comision de
carniceros marché a ofrecérselo a nombre de los federales del matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por
la acertada providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes unitarios,
enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contestd a la arenga, rinforzando sobre el mismo tema y concluyé la
ceremonia con los correspondientes vivas y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el
Restaurador tuviese permiso especial de su llustrisima para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador
de las leyes, tan buen catélico y tan acérrimo protector de la religiéon, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante
regalo en dia santo.

Siguioé la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallaban tendidos en la playa del matadero,
desollados unos, los otros por desollar. El espectaculo que ofrecia entonces era animado y pintoresco aunque reunia
todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequefia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para
que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es una gran playa en forma
rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta
playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales en cuyos bordes
laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangraza seca o
reciente del matadero. En la juncion del angulo recto hacia el Oeste esta lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres
piezas de media agua con corredor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan
varios corrales de palo a pique de fiandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales apefiuscados se hunden hasta el
encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la recaudacién del impuesto de corrales,
se cobran las multas por violacion de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de los
carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequefia republica por delegacion del Restaurador. Facil es
calcular qué clase de hombre se requiere para el desempefio de semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un
edificio tan ruin y pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a no
resaltar sobre su blanca pintura los siguientes letreros rojos: "Viva la Federacion", "Viva el Restaurador y la heroina dofia
Encarnacién Ezcurra", "Mueran los salvajes unitarios". Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y religiosa de
la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona
muy querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su federal
heroismo en la revolucion contra Balcarce. Es el caso que un aniversario de aquella memorable hazafia de la mazorca,
los carniceros festejaron con un espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete al que concurrié con su hija 'y
otras seforas federales, y que alli en presencia de un gran concurso ofrecié a los sefiores carniceros en un solemne
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brindis, su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su
nombre en las paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacién. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas
sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En
torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. La figura mas prominente de cada grupo
era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro
embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpias de la fabula, y entremezclados con
ellas algunos enormes mastines, olfateaban, grufilan o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas
toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el
poncho calado y el lazo prendido al tiento cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los
caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un enjambre
de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante
graznido todos lo ruidos y voces del matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria.
Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian, venian a formarse tomando diversas
actitudes y se desparramaban corriendo como si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada
de algun encolerizado mastin. Esto era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en
otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que
ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazon con el cuchillo
al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosién de célera del carnicero y el continuo hervidero de los
grupos, dichos y griteria descompasada de los muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.

-Aguél lo escondié en el alzapén -replicaba la negra.

-Che, negra bruja, sali de aqui antes de que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.

-¢,Qué le hago, fio Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panzay las tripas.

-Son para esa bruja: ala m...

-iA la bruja! jA la bruja! -repitieron los muchachos-: jSe lleva la rifionada y el tongori! - Y cayeron sobre su cabeza
sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal; alld una mulata se alejaba
con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la
codiciada presa. Aculli se veian acurrucadas en hilera cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y
arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al paso
gue otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la
achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando
con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire celebraban chillando la matanza. Oianse a
menudo a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones
prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar
a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la de otro, hasta que algin deforme
mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo 0 no estrujo, armaba una tremenda de grufiidos y
mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecuciéon de un muchacho que le habia embadurnado el rostro con
sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los compafieros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y
llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez
mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirandose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro
ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que habian robado a un carnicero;
y no de ellos distante, porcion de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequefio era éste del modo barbaro con que se ventilan en
nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero
era para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos 6rganos genitales no
estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Lleg6le su hora. Dos enlazadores a
caballo penetraron al corral en cuyo contorno hervia la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos.
Formaban en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el brazo
desnudo y armado del certero lazo, la cabeza cubierta con un pafiuelo punzé y chaleco y chiripa colorado, teniendo a
sus espaldas varios jinetes y espectadores de o0jo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no habia demonio que lo hiciera salir
del pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible pialarlo. Gritanbanlo, lo azuzaban en vano con las
mantas y pafiuelos los muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de
silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y cada cual hacia alarde
espontdneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo o picado por el aguijén de alguna lengua
locuaz.

-Hi de p... en el toro.
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-Al diablo los torunos del Azul.

-Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-¢,No esta viendo que es toro viejo?

-Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c... si le parece, c...0!

-Ahi los tiene entre las piernas. ¢No los ve, amigo, mas grandes que la cabeza de su castafio; ¢0 se ha quedado ciego
en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¢No ve que todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oir esta magica palabra todos a una voz exclamaron-: jMueran los
salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.

-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!

-iA Matasiete el matahambre!

-Alld va -grité una voz ronca, interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz-. jAlla va el toro!

-jAlerta! jGuarda los de la puerta! jAlla va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo
flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lanzando a entre ambos lados una rojiza y fosférica mirada. Didle el tirén el
enlazador sentando su caballo, desprendié el lazo del asta, crujid por el aire un aspero zumbido y al mismo tiempo se vio
rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de
nifio cuyo tronco permanecié inmévil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.
-Se cort6 el lazo -gritaron unos-: jalla va el toro!

Pero otros deslumbrados y aténitos guardaron silencio porque todo fue como un relampago.

Desparramése un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolp6 sobre la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho
degollado por el lazo, manifestando horror en su aténito semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que no vieron la
catastrofe se escurrié en distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando:

-ijAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!

-iEnlaza, Siete pelos!

-iQue te agarra, botija!

-iVa furioso; no se le pongan delante!

-iAtaja, ataja, morado!

-iDéle espuela al mancarron!

-iYa se meti6 en la calle sola!

-iQue lo ataje el diablo!

El tropel y vociferia era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en hilera al borde del zanjén oyendo el
tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban con la paciencia de
Penélope, lo que sin duda las salvd, porque el animal lanzo al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y
siguié adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras; otra rez6 diez salves en dos
minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de
achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entretanto tomé hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la punta mas aguda del rectangulo
anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que llaman sola por no tener mas de dos
casas laterales y en cuyo apozado centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de
vuelta de su saladero vadeaba este pantano a la sazén, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan
absorto en sus calculos que no oy6 el tropel de jinetes ni la griteria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azorése de
repente su caballo dando un brinco al sesgo y echd a correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango.
Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando
carcajadas sarcasticas:

-Se amol6 el gringo; levantate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano amasando con barro bajo las patas de sus
caballos, su miserable cuerpo. Sali6 el gringo, como pudo, después a la orilla, mas con la apariencia de un demonio
tostado por las llamas del infierno que un hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito de jal toro, al toro! cuatro
negras achuradoras que se retiraban con su presa se zambulleron en la zanja llena de agua, Unico refugio que les
quedaba.

El animal, entretanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones azorando con su presencia
a todo viviente, se metid por la tranquera de una quinta donde hallé su perdiciéon. Aunque cansado, manifestaba brios y
colérico cefio; pero rodeabalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse luego sus
perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que expiase su
atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la poca chusma que habia quedado no
hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del
nifio degollado por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando roncos bramidos. Echéaronle,
uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedo prendido en una pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua
estirAndose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas.

-iDesjarreten ese animal! -exclam6 una voz imperiosa. Matasiete se tird al punto del caballo, cortéle el garrén de una
cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la hundié al cabo hasta el pufio en la
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garganta mostrandola en seguida humeante y roja a los espectadores. Broté un torrente de la herida, exhalé algunos
bramidos roncos, vacil6 y cay6 el soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y
le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendid, como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo
ensangrentado y se agachd a desollarlo con otros comparieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los érganos genitales del muerto, clasificado provisoriamente de toro por su
indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de
repente una voz ruda exclamo: aqui estan los huevos, sacando de la barriga del animal y mostrandolos a los
espectadores, dos enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los
incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero era cosa muy rara, y ain vedada. Aquél,
segun reglas de buena policia debi6 arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la
poblacién, que el sefior Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro. Matasiete coloc6 el matambre
bajo el pellén de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las doce, y la poca chusma que habia
presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de
carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito:

-iAlli viene un unitario! -y al oir tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresion
subiténea.

-¢,No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.

-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-La mazorca con él

-iLa tijera!

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-¢A que no te le animas, Matasiete?

-¢,A qué no?

-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accién. Tratandose de violencia, de agilidad, de destreza en el
hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendi6 la espuela a su caballo y se lanzé a brida
suelta al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afios de gallarda y bien apuesta persona que mientras salian en borbotén de
aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno.
Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre
las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo
tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

-iViva Matasiete! -exclamo toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la victima como los caranchos rapaces sobre la
osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven, fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que
permanecia inmovil no muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le
salié al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendid en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la
cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentéreo volvié a vitorearlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! siempre en pandillas cayendo como buitres sobre la victima inerte.
-Deguiéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degiiéllalo como al toro.

-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.

-Tocale el violin

-Mejor es la resbalosa.

-Probemos, dijo Matasiete y empezé sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta del caido, mientras con la
rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los cabellos.

-No, no lo deguellen, exclamé de lejos la voz imponente del Juez del Matadero que se acercaba a caballo.

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. jMueran los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de
las leyes!

-jViva Matasiete!

iMueran! jVivan! repitieron en coro los espectadores y atandolo codo con codo, entre moquetes y tirones, entre
vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salian los vasos de bebida y los naipes
sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. Notdbase ademas en un rincon
otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcién de sillas entre las que resaltaba un sillén de
brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra
la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la
casilla lanz6 a empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -grit6 uno.
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-Encomienda tu alma al diablo.

-Esta furioso como toro montaraz.

-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor sera la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamoé el Juez dejandose caer sobre su sillén. Todos obedecieron, mientras el joven de pie
encarando al juez exclamé con voz prefiada de indignacion.

-Infames sayones, ¢ qué intentan hacer de mi?

-jCalma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera. Todo su cuerpo parecia estar en convulsion. Su palido y amoratado
rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazon, la agitacion de sus nervios. Sus 0jos
de fuego parecian salirse de la érbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de
su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la respiracién anhelante de sus pulmones.

-¢, Tiemblas? -le dijo el juez.

-De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

-¢, Tendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A \er las tijeras de tusar mi caballo: tisenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto cortaronle la patilla que poblaba
toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petiso pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Diéle el joven un puntapié en el brazo y el
vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de los espectadores.

-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el juez-, ya estas afeitado a la federala, sélo te falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a
cuentas. ¢,Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-¢,No sabes que lo manda el Restaurador?

-La librea es para vosotros esclavos, no para los hombres libres.

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes
como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

-¢,No temes que el tigre te despedace?

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrafias.

-¢,Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

-Porque lo llevo en el corazén por la Patria, jpor la Patria que vosotros habéis asesinado, infames!

-¢,No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y tributarle vasallaje infame.

-ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articul6 esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo
sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atéaronle un pafiuelo a la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los
dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de
movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus
pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran
repletas de sangre.

-Atenlo primero -exclamo el Juez.

-Esta rugiendo de rabia -articulé un sayén.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso
hacer igual operacién con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas
libres el joven, por un movimiento brusco en el cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporé primero
sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomé al momento murmurando:

-Primero degollarme que desnudarme, infame, canalla.

Sus fuerzas se habian agotado. Inmediatamente qued6 atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un
torrente de sangre broté borbolloneando de la boca y las narices del joven, y extendiéndose empezd a caer a chorros por
entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inmoviles y los espectadores estupefactos.

-Reventé de rabia el salvaje unitario -dijo uno.

-Tenia un rio de sangre en las venas -articuld otro.

-Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con él y tomd la cosa demasiado a lo serio -exclamé el Juez frunciendo
el cefio de tigre-. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.
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Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrié la chusma en pos del caballo del Juez
cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apdstoles que propagaban a verga y pufial la
federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué federacién saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje
unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de coraz6n bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las

luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federacion estaba en el
Matadero.
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